Un an'!‘Oh presqre & chaque pas,
En dépit des no ..breux tracas

Dont cette existence est semee,

Je n'eus, pour trouver le bonheur,
Qu’h cherclier au fond de mon carur
Ta chére image bien-aimée.

Un an ! Douze mois, s'il vous plait{
Un an bien rempli, bien complet,
Sans en Oter une semaine;

Un an bien et dinent passé,
Pendant lequel tu m'as versé
Beaucoup de joie, un peu de peine.

Un an! Pour moi, je n'en crois rien:

Malgré le printenips, ce vaurien

Qui déjh presse sa venue,

Le calendrier est moqueur,

Car, i j'en juge par mon cceur,

C'est hier que je t'ai connue!
JACQUES NORMAND.
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Les Hors-d'(Euvre ¢t le Dineur

(Fable)
« Des hors-d’ceuvre ! la belle affaire
Quand on a faim!

Pour mon bec, le vrai fin du fin,
En un mot, ce que je préfere,

Cest un auf,

Puis un beeuf
Entouré de pommes Pont-Neuf,
Que suivent des rognons madere...
Quant aux hors-d'ceuvre, en attendant

Ce menu qui m'adhére, .

lls pourront amuser ma dent! » .

Ainsl parlait  Ia légére

Un client trop exubérant,

Dans un de ces Bouillons gue gére
Belli, le célebre gérant.

¢ Pensez-vous pas (dit 1a Sardine

A tous les hors-d'c:uvre marris),

Que ce consoinmaleur badine

Et qu'on pent, méme quand on dine
Dans un restaurant a bas prix

Oit les hors-a'rcuvre sont « compris s,
Montrer pour nous moins de mépris? »

« Pardine!
J'approuve la Sardine
Et son ton »,

Fit le Thon.

« Clest ua grus appétit d’Helvete ;
Regardez son cou de taureau! »,
Remarque un petit Maquereau.

« Nous en viendrons & bout, s'écria miss Crevette
Fa serrant san rosc corset
Lt un joh geste de colere ;
On veo «m moutitr ce que c'est
Pw me Cievelle gui veut plaire.
J =nt-ads bicn nictire 2 sac
Ce groasier estomac
[t fai.e ce ce rustre
Un amant si fervent
Qu i} ne pusse, apres moi, consommer plvs avant,
Fut-fl devant un rot illustre! »

Les hors-d'ceuvre, enflammés, acclament le discours
De I'élégante demoiselle,
Et, pour rivaliser de zéle,
Gans les raviers dorés apprétent leurs atours.
Dans sa dentelle de papier, I'Olive,
Par un rédit qu'elle enjolive,
Avec un talent magistral,
Parle a notre dineur du pays de Mistral,
Et le dineur la mange
Tout en étalant, sur son pain,
La Sardine chantant les vers que Richepin
Rimait & sa louange.

Le pur gentleman Célerd,
Tris chic, trés sport, partout i T"aise
Lui conte une anecdote anglaise
Qui laisse notre homme ahuri

Tant il a ri!

Pour le sortir e cet état cataleptique,
Un vieux Hareng de la Baitique,
Par le tribord, par le bibord,
Le fait naviguer dans le Nord
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Dans les glaces et sous la neige,
Tandis qu'un érudit Anchois

Lui cite et lui récite, au choix,
Un tas d’auteurs de la Norvégel

Le Saucisson, inconvenant,

Fait éclater sa bouche pleine,

Le Radis Ic tient en haleine

Par un conte de revenaut...
Les Rillettes

Evoquent la Touraine an temps des ariettes ;

Le Bigorneau

Dit Concarneau.
Quand parut un plat véritable,
Les hors-'ccuvre avaient fait si bien
Que I'hnomme, ne voulant plus rien,
Rassasié, sor it de table.

MORALE

Gourmand, gourmand, sois avertil
Avec précantion, manceuvre...
Car souvent I'abu- des hors-d’ceuvre
A fait bien du tort au roti.

XAVIER ROUX.
| st

Les Glissoires -

1l fait un froid noir et fout géle :
Abreuvoir, écluse et ruisseau.
Tous les puits, & I"endroit du seau,
Ont de la glace A leur margelle.

C'est pourquoi, vite, aprés la classe,
Les enfants viennent, a grands cris,
Glisser sur I’étang si bien pris
Qu'ils ne craignent pas que ga casse.

En tas, casquettes sans visiére,
Bérets baillants, chapeaux tortus,
11; arrivent, les reins battus

Par leur petite carnassiére.

Et, de-ci, de-13, toute heureuse,
Chaque troupe se met au jeu,
Sillonnant 3 la queue leu leu
La belle surface vitreuse.

Légeres, folles, bien ingambes,
Elies onl, indéfiniment,

Le caprice du mouvement,
Ces fragiles petites jambes!

Rapidement, mainte glissoire,
Qu'en cheeur tant de mutins sabots
Polissent comme des rabots,

Est nivelée et p.esque noire.

Quelques trés petiots se hasardent,
Mais, tombés trop fort, ayant peur,
Immobiles, pleins de stupeur,

Se tiennent au bord et regardent,

Ils sont charmants, piteux ou drdles,
Ces pauvres mignons étonnés,
Grelottant, la roupie au nez,

Le cou rentré dans les épaules!

Les autres, au long des saulaies,
Filent toujours avec entrain,
Tels, devant les vitres d’un train,
Courent les arbres et les haies.

Sur le bruit des voix qui remplissent
Les échos de leurs appels fous,
Tranche le vacarme des clous,
Mordant, raclant, autant qu'ils glissent.

Autour des plaines dépouillées,
Mcatrant des vieux herbages gris,
Des arbres nus, d'autres maigris,
Téte ronde et feuillcs rouillées,

Mais vifs et gais comme la flamme,
Ces gargonnets au teint vermeil
Meitent 1a verdure et soleil :

‘Tout le printemps qu'ils ont dans 'ime.

IIs sont le bonheur d’aventure,
L’éclat de rire triomphant

Qui passe, comme un coup de vent,
En cette mort de la nature.

MAURICE ROLLINAT,

N° 1340

Le Maitre du Temps
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DANS LEQUEL
LE PROFESSEUR ANTON!O SCHWARZ PARLE
D’UNE MERVEILLEUSE DECOUVERTE

Quand le professeur Antonio Schwarz
fit son entrée dans I'immense salie de
PAcadémie des sciences d'Oppendors,
un murmure de satisfaction s’c¢leva des
bancs ou siégeaient les académicicns ¢n
grande tenue. Le méme murmure parcou-
rut les longues files de chaises, déja en-
vahies par un public anxieux de con-
naitre la fameuse dcécouverte qui, depuis
quelques jours, défrayait toutes les conver-
sations.

— Enfin! susurra l'académicien Teuf
fel a l'orcille de son voisin, un grave
ct sévere mathématicien, notre homme
illustre a daigné wenir. Je craignais bica
gu’une distraction ne I'en empéchit.

— En effet, répondit I'autre, donnecz-
vous la peine d'examiner son costume: ii
ne conviert guére A 'orateur d'une séance
aussi solennelie.

Le fait est que Schwarz, par inadver
tance, avait conservé sa robe de cha-nbre
bur son habit de gala: cctte étoife ba
riolée qui l'enveloppait contrastait fruc-
chement avec la gravité de son  visage
Charitable, huissicr 'aida 2 se débaTi:-
ser de l'impertinente robe, et il appanut
tel qu'il devait étre, sanglé dans un hab:
impeccable, dont les amples basques ui
donnaient 'aspect d’un sinistre oiseau d:
proie.

Un jeune ¢tudiant, assis pres de ha
fille du professeur, se pencha vers cliz:
* — Mademoiselle Margherita, demanca-
t-il, c’est donc aujourd’hui que mon ¢
néré maitre dévoilera enfin le mystére
de sa surprenante déoouverte? Ne vous
en a-t-il pas parl¢?

— Vous savez bien, lui répondit-c!'s,
gue mon pére, cn ce qui concerne 3
scicnce, cst muet comme la tombe, s
tout avee les personnes de sa fami
Je n’ai pu obtenir de lui aucun rens:i-
gncment.

- Et cependant, observa le disciple,
les détails donnés aujourd’hui  par 2
Gazzetta di Oppendor [ laissent supposer
que le professeur a fait des révélations
au directeur de ce journal, Ecoutez : « Hier,
m’étant rendu 3 la maison de notre grande
célébrité, Antonio Schwarz, je I'ai trouvé
au milicu de ses instruments ¢t de ses...»

— Invention! pure invention! interrom-
pit en souriant la jeune fille. Vous savez
bien que personne n’est venu hicr i la
maison...

Et, hochant la téte, elle fixait son blond
interlocuteur qui n’osa pas soutcnir le
regard des grands et beaux yeux de per-
venche, rougit, ct, d'un air tout chagrin,
confia au plafond son nouveau mécompte,

— As-tu vu? dit alors le jeune Wolf
a son inséparable Arrigo Fischer, Mar-
tino Christi n'a pas encore obtenu prés
de Margherita le succés qu'il désirait. Il
lui a certainement fait une déclaration.

— Méme, obscrva Arrigo, j’ai entendu
le mot « amour ».
~_— Ah! si je voulais!... soupira I'étu-
diant, se donnant un air d'importance
{ct il se retourna pour lancer 4 la jeunc
file des regards enfammés), si je vou-
lais, vois-tu, je pourrais...
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Mais des applaudissements frénétiques
wvinrent arréter net sa fanfaronnade. Le
professeur Schwarz était monté a la tri-

une,

Un profond silence accueillit ses pre-
miéres paroles. Il avait une voix d’une
sonorité suraigué; les auditeurs des ga-
lerics, au fond de la salle, entendaient
nettement tout ce qu’il disait. I parlait
avec une lenteur majestueuse, roulant les
yeux, frongant les sourcils, comme un
homme sans cesse a la recherche de sa
pensée, D’abord, il rappela la gloire de
la modeste ville dont il avait 'honneur
d’étre I'hote, et celle non moins grande
de la trés ancienne Université qui voyait,
a cctte heure, de si brillants génies réunis
autour du vénérable recteur Martini.

— Notre ville, et j: dis notre, puizque,
depuis trente ans, je 'habite et que j’y res-
terai jusqu’a ma mort, notre viile est pe-
tite, mais combien glorieuse! Son Uni-
versité est une des plus anc.ennes et des
plus fréquentées de I’Allemagne. De tous
cotés et pour toutes les branches, les
étudiants nous accourent en foule. Dans
ces trente dernitres années,-on y a fait
des découvertes si importantes pour le
genre humain, qu’aucun homme ne de-
vrait prononcer le nom de ce lieu sans
s’incliner jusqu’a terre avec le plus pro-
fond respect. Par ma modeste ceuvre de

atience, je viens, a mon tour, ajouter
a sa célébrité, afin de ne pas étre indigne
de mes illustres collégues. . X

L’exorde terminé, Vorateur avait pris
ses papiers et commencé tranquillement
a lire. ’

— Vous savez tous, par la carte d’invid
tation qui vous a groupés autour de moi,
que je dois vous parler, aujourd’hui,
d’une découverte dont les effets pourront
étre incalculables. J'ai découvert, ou je
suis sur le point de découvrir, ce que
je vous propose d’appeler la photogra-
phie du temps.

» Jusqu'ici, Part de la photographie
s’est appliqué a Iétude et a Iimitation
de Pespace. Grice 4 un instrument que
<des améiiorations successives ont condwir
4 une grande perfection, la photographie
rivalise, maintenant, avec la peinture.
Nous pouvons fixer sur une plaque, re-
produire ensuite sur le papier, des milliers
ct des milliers de fois, les plus rares et
les -plus fugitifs aspects de Phomme et
de la nature. Dans vingt siécles, nos des-
condants auront une image exacte de la
civilisation moderne et des grands événe-
menws qui Pilustrereut. Nous avons pho-
tographié jusqu’a la nuit, et nous avons
dirigé vers les astres la lentille de nos
chambres obscures. »

Et le professeur Schwarz continuait A
magnifier toutes les découvertes dues 2
la photographie et aux arts qui en déri-
vent.

Dé;a, I'auditoire se sentait électrisé par
les paroles de cet homme grand et sec,
dont les bras, dans le feu du discours,
s'agitaient, perdus au scin de larges man-
ches, comme les ailes d'une chauve-sou-
ris, L’amour de la science était un be-
soin naturel pour tous les habitants de la
petite ville d’Oppendorf. Les enfants gran-
dissaient parmi les manuels de physique
et de mathématiques; les jeunes filles,
avec les jeunes gens, causaient chimie
et anatomie. On disait que M Mar-
gherita était follement amoureuse d’un
jeune professeur de physiologie, dont les
oconversations sayantes lui dévoilaient élo-
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quemment les mystéres de la nature. Mais
Wolf doutait méme du professeur en ques-
tion, et, t.nds que les pl:ques phctogra~
Ehiques dansaient un branle fantastique

evant 'esprit des auditeurs, il pensait
4 une conversation avec la sentimentale
Margherita, sous les étoiles.

— Pourquoi donc, co..tinuait I'orateur,
s’il est permis de fixer par la photogra-
phie les apparences des choses dans Ies-
pace, ne serait-il pas possible de les fixer
dans le temps? Pourquoi ne pouvons-
nous pas, avec les choses présentes, pho-
tographier encose les événements passés?
Je ne me dissimule pas, messieurs, I'é-
trangeté d'une telle demande, puisqu'il
st reconnu que ce qui a été ne revient
plus. Admettons que disparaissent siibite-
ment les écrits historiques et les monu-
ments ancie. s; dan; q e qres ansées, nous
serions complétement ignorants des faits
Sli ont précédé notre arrivée sur la terre.

‘ailleurs, je n’aurais pas eu cette pen-
sée sans un heureux hasard qui m’a mis
sur la bonne voie.

» Je vous prie, maintenant, d’apporter
4 mes paroles une grande attention. Pour
la photographie des astres, j'avais pré-
paré plusieurs plaques avec une compo-
sition que je désire, pour le moment, tenir
secréte, non par égoisme, mais parce que
je veux, avant d’en révéler la formule,
la conduire a la derni¢re perfection.

» ll'y a quinze jours, arris avoir chargé
deux de mes appareils avec les plaques
que je viens d'indiquer, je les dirigeai
vers deux astres, dont je wvoulais com-
naitre la nature. L’un était la Vega, I'au-
tre une étoile de sixitme grandeur qu’il
n’est pas nécessaire de vous nommer;
son nom, d’ailleurs, m’échappe en ce mo-
ment. Au reste, la nature de ces astres est
pour nous sans importance.

» La nuit était claire, limpide, sereine.
Les étoiles palpitaient dans I’air pur, sans
brouillards. jamais heure n’avait été plus
propice aux recherches du savant dési-
reux de ravir au ciel quelques-uns de ses
secrets. J'allai donc me coucher aprés avoir
réglé mes apparcils. Mon aide, I’étudiant
Martino Chyisti, était chargé de les fer-
mer une heure avant I'aurore. »

En entendant son nom prononcé par la
bouche d'un si grand homme, Martino
fut sur le point de tomber en pimoison.
Fischer ct son camarade le regardérent
avec malice.

— Quand, le matin suivant, je me dis-
posai a développer mes plaques, je fus
trés surpris d’un phénomeéne inattendu

ue je constatai. J'avais beau agiter le
liquide révélateur, les plaques restaient
blanches, aucun signe d’étoiles n’était vi-
sible sur elles.

» J’augmentai la dose du bain; alors
commencérent & apparaitre quelques ta-
ches obscures, d’abord mal définics, mais
lensuite, et progressivement, plus nettes,
C’était pn développement de figures, &
premiére vue trés étranges. Peu i peu,
la lumitre rouge de la petite lanterne
me permit de distinguer trois ou quatre
images superposées. La premiére, plus
visible que les autres, représentait cféux
personnes vétues i antique mode ro-
maine; les figures, par malheur, étaient
restées en dehors de lobjectif. Les au-
tres étaient imperceptibles, et je ne m’en
souciai pas. »

A ce moment, un murmure d’incrédulité
circula parmi les assistants. Beaucoup d'a-
cadémiciens s’Ctaient levés, saisis d’éton-
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nement. Le docteur Teuffel avait 6té ses

lunettes pour méditer plus 2 Paise sur

les paroles de son collegue, Le recteur
Martini, par distracton, avait mis sur sa
téte la toque qui, jusqu’alors, lui avait
servi d’amusette sur ses genoux.

— Maintenant, poursuivit Schwarz, sou-
riant, sans s’émouvoir, ces photographies
ne pouvaient pas étre d’hommes vivants.
Les appareils étaient tournés vers le ciel,
et mon aide en avait soigné le mouvement
avec la plus grande attention. A cette
heure avancée de la puit, qui, d’ailleurs,
aurait pu traverser les airs en costume
romain? Mais, d’autve part, pourquoi, au
lieu des £toiles, s’y trouvait-il ces figures
extraordinaires ?

» Sans souffler mot de ce que j’avais
observé, jinterrogeai Martino Christi sur
ses croyances et lui demandai si, par ha-
sard, il n’avait jamais exercé la profes-
sion de spirite. 1l me répondit, avec un
non é€nergique, qu'il n’accordait aucune
foi a de semblables niaiseries. »

Aprés avoir bu lentement un verre de
limonade, Schwarz poursuivit ainsi son
discours :

— La nuit suivante, je placai de nou-
veau mes appareils, les objectifs tournés
vers le ciel. J'envoyai Christi se cou-
cher, et je m’occupai moi-méme de ré-
gler le mécanisme d’horlogerie. La troi-
siéme nuit, je pensai qu’il était peut-étre
inutile de déplacer les appareils d’aprés
le mouvement du ciel. Le résultat me
donna raison : les effets, cette fois, furent
encore plus satisfaisants.

» La seconde nuit, il y avait sur les
r]aques une image unique et trés nette :
e portrait d’un roi assyrien se courbant
pour montrer du doigt un objet tombé
a terre prés de lui. Ai-je besoin de vous
dire que mon €étonnement fut encore plus
grand ? Depuis quelle époque les rois as-
syriens se promenent-ils la nuit dans les
airs_pour s’amuser aux dépens des mor-
tels? Je n’étais pas au bout de mes sur-
prises! La troisieme- nuit, j’éprouvai unp
fraycur réelle, en contemplant sur la pla-
que la plus bizarre des créatures que jaie
jamais vues. Je me pus ritn comprendre
d’elle, sinon que, par tous ses membres,
elle criait la férocité, Veuillez examiner
ces photographies, agrandies A votre in-
tention, pour vous persuader de Pexacte
vérité de mes paroles. »

Tous les yeux se dirigerent vers les
trois grands cartons que Porafeur élevait
devant lui. Sur le premicr, tout embrouillé
et délavé, on distinguait a peine ¢e qu’a-
vait indiqué Antonio Schwarz; mais les
autres étaient trés clairs. Le roi assyrien,
revétu d’un costume identique 3 ceux qui
figurent sur les monumeunts chaldéens,
avait cette attitude fuyante des personnes
surprises par un instantané. front
était sévere et ridé, sa bouche s’entr’ou-
vrait avec un sourire amcr.

Le troisi¢me carton moutrait une créa-
ture pareille & un polype, dont les bras
seraient terminés par des mains de forme
prcsgue humaine. Un millier d’yeux res-

lendissaient sur toute la surface du corps.
chairs étaient flasques comme celles
des poulpes, mais laissaient apercevoir
une solide structure osscuse. Dans cette
masse informe, semblable & un animal
d’espéce inféricure, palpitait une force
d’intelligence ¢t de volonté, dont on ne
voyait pas le principe, mais que chacun
sentait en contemplant 'image. N'était-ce
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pas ame créature d'un monde inuorna,
§ ur au nétre?

artino Christi considérait tour & tour
Pétrange figure et sa gracieuse voisine,
mettant & profit je trouble qu’clle éprou-
vait de cette révélation inatiendue. Wolf
pensa & guelgue animal antédiluvicn, et
conclut en soi-méme que les femmes d’aus
jou i Efaient réellement pius jolies.

Le professeur replaga les ph.tographies
dans le cartom avec une sage lenteur.

— Messieurs, ooatinua-t-il, ces spéci-
mens que je viens de vous soumettre
ne sont que les premiers ré_ultats de ma
découverte. Il y en a, ou il pourra s’cn
trouver d’autres, qui donneront force de
réalité au pius su réve qu'ait ja-
mais ocongu l'esprnit d’un savant. Mais
n’anticipons pas, et poursuivons avec mé-
thode notre exposition.

» Aprés ces expériences, je m’absor-
bai & rechercher 1a cause d’un tel phé-
nomene. J’avais préparé les plaques de
maniére ig fixer certaines ¢toiles dé-
terminées. Bien souventdija, ’effet désiré
avait été obtenu. Depuis le soir du 2 mai,
non seulement les étoiles ne s’étaient pas
reproduites sur le négatif, mais, a leur
place, il y avait des figures dont Jori-
gine €tait inconnue et mystéricuse. Evi-
demment, la composition de ces pel'icules
ne devait £4re 1a méme qu’..uparavant.
Et, cependant, je 'avais préparce, comme
toujours, avec le plus grand soin, sans
néghpger aucune des régles de Part.

» i ne me restait donc plus qu'a sup-
poser une bienheureuse errcur. Je pris
alors une pellicule intacte. J'en fis I'ana-
lyse chimique, et je vis, en cffet, qu'au
lieu de verser dans la composition deux
gramines pour ocent d’acile sullu ique, j'y
avais introduit la méme quant té d’acide
nitrique. L’acide nitrique, ce coms vio-
lent et destructeur, un des meillcurs agents
que séde la mature pour corrompre
les choses créées, €tait, pour ainsi dire,
e pivot de ma découverte. ‘Aussi ai-je
vite compris qu'en variant les doses de
I'acide, sans toucher aux autres ingré-
dients, je pourrais peut-étre obtenir des
effets beaucoup plus surprenants. »

A ce moment, le public ne sut plus
contenir son enthousiasme. De sa stupé-
faction premitre, il passa, interrompant
"orateur, aux plus diverses manifestations
de joie brugante. Les étudiants des gale-
ries entonneérent une chanson a boire :

s Heu gasdeamus igitur
Juvenes dum sumus...

Le chiant joyeux, invitation 3 jou'r des
courts et brillants privi 2es de la jeunesse,
se déroulait autour de I'homme q i avait
su pénétrer les secrets du p:ssé et plonger
son regard sur les créatures de mondes
incomus. Martino Christi avait méme ou-
blié la belle Margherita; il applaudissait
furieusement, poussant certains « Hoch!
Hoch! » qui retentissaient duns toute la
salle. Le recteur von Martini, souriant
et cramoisi, cherchait en vain a calmer
Penthousiasme frénétique des assistants
émerveillés.

Mais, peu a peu, le désir de savoir ’em-
porta sur I’exaltation qui, durant que!ques
instants, s'était emparée des auditeurs,

De nouveau, Antcnio Schwarz se levay
le silence était tel qu’on eat pu entendre
palpiter le ccenur des assistants. Les audi-
teurs montraient, sur leurs visages pour-
pres, Panxiété de leur ame et I'¢branlement
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fesseur 1 .wit tranquille et serein.
ques dames appuyaient un coude sur jeur
enou, gertuines soutcnaient keur menton

e leur muin fe.mée, toutes fixaient avec
intensité le magic.en qui avait découvert
des choses d’un autre monde et des temps
passés. Scs premiéres paroles ne trom-
perent pas l'attente de la foule.

— Dloli venaient ces créatu:es incon-
nues? Qui étaient ces étres mystérieux,
invisibles pour les morte's, et laissant
néanmoins leur image sur la p.aque d’un
apparcil photographique ? Sans aucun
doute, ils appartenaient 3 d’~utres sphéres
et 3 des époques reculées. Comment leur
image persistait-elle, si leurs corps avaiunt
été détruits depuis des sieces, et s'ils
avaient halié d’autres plant.es perdues
dans Pinfini ?

» Tel est le probldme que je me suis
posé avant de poursuivre mes expérien-
ces, car sa solution devait éclairer mes
rechierches futures. Mais, pour le iésoudre,
je dus abanconner le champ des scicnces
positives et m’aventurer dans les sentiers
ardus de la métaphysique. L’hypothése
que je vous présente a, seion moi, force
de vérité, et je vais vous citer des faits
qui la confirmeront.

» Nul, parmi vous, n’ignore que, dans
Punivers, tout est indestruct b'e. Tout se
renouvele, rien ne se perd. Chaque chose
qui disparait laisse, sous une autre forme,
quelque trace de soi. Le cadavre de
I'homme, cnseveli dans la terre, {éconde
les fleurs et Parbuste qui y sont plan-
tés. Quand un corps terrestre se désa-
grege, les molécu'es dont il est composé
ne s'anéantissent pas; elies se dispersent,
pour former de nouveaux corps, pour
produire la matiére nécessaire 2 de nou-
velles vies. Le bois qui, brié, se réduit
en ccendres ct en fumez, ne fait que subir
une trans ‘ormation. Mais pourquoi m’2r, é-
ter 2 démontrer une vérité que vous cun-
naissez tous?

s Cette théotie de Pinc'estructib’lité de
la matiére, on ne Papplique, en général,
qu’a la matitre el'e-méme. Mais cst-ce uni-
quement sur la tere et dans le monde
qu’existent Vactivité mécanique et I'acti-
vité chimique? En énongant ce principe,
nous ne considérons qu'une infime pa.te
de ['univers. Et, pour nous en tenir &
I'homme, nous n’admettons la va'eur de
cette loi que pour les cellules qui com-
posent son organisine, ou pour les atomes
qui, continuellement, meurent et se re-
nouvellent. Cependant, Phomme n’a pas
seulement une activité matériel’e. Il pence,
et sa pensée produit. Toutcfois, laissant
de coté sa penste, bornons-nous i cousi-
dérer que ’homme agit et se meut, et
disons que ni ses actes ni ses mouvements
ne doivent étre perdus,

> Tout, dans le monde, est uni par une
relation réciproque. Si je leve la ain,
si je Tais un pas, "accomp.is un acte fugitif,
il est vrai, mais qui n’est pas destiné a
périr. Rien, dans Punivers, n’étant perdu,
P’éncrgie que je développe en faisant un
mouvement doit subsister. Aut-ement dit,
a chaque acte de I'lhomme cor.espond une
projection de cet acte dans 'espace. Cette
projection se conserve; si un instrument
glpc'cial la regoit, il peut, aprés une suite

e sitcles, reconstituer Pacte qui I’a pro-
duite. Cet instrument doit, dans son pnn-
cipe, se rapprocher de I'ail humain; i|
Iui faut la Tacuité de voir, parce que les
actes et les mouvements se pergoivent

. del leur svstdme neryeux. Seul, de e
Quex-
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4y Ia vue et non avec un autre sens. La

. chambre obscure était dunc l'instrunient

le plus convenable; c’est par son internié-
diaire que j’ai pu arriver i déoouvrir la
loi suivante, a la fois sc.eatiflique et méta-
physigoe : aucun de nus a.tes nest peidu;
tous se projettent successivenient dans
I'espace et se conservent dans le temps.
Cette loi trouve encore sa confirmation
dans le cinématograrhe qui, sais ssant les
mouverents suctessifs des choses, les
garde et peut les reproduire. Clest ainsi
que I'air ambiant est un \éntable ¢ néma-
tographe, oli des milliers de projections
successives s’entre-croisent et se confon-
dent. »

A mesure que Schwarz avang-it dans
sa démonstration, le silence devenait de
Elgs en plus pruofond. La sueur per.ait au

nt des académiciens attentifs.

Schwarz disait:

— Il est donc facile de comprendre que,
étant donné un instrument apte i perce-
voir les projections des corps dans l'es-
pace, nous pourrons avoir I'inage exacte
d’hommes avant vécu il y a des mil iers
d’années. Et comme 1a loi énoncée pré-

- cédemment peut s’appliquer aux autres

mondes, aux autres €toiles, aux au-
tres planetes, il en faut déduire que
les faits et gestes des créatures, habitant
les plus lointaines étoiles, pourront, aprés
une longue suite d’années et de siccles,
se projeler jusqu’a la terre comme la lu-
miére, comme la chaleur, comme toutes
les €nergies. Le monstre étrange que vous
venez de voir vivait certiinement dans
quelque astre lointain ou que'que planéte
voisine, Ce qu’est cet astre, ce qu'est cette
plantte, nul ne le saurait dire. Tant que
les étres photographiés appartiennent a la
terre, I'histoire et I'archéologie nous ai-
dent i en établir I'age; mais quant aux
habitants des terres inconnues et loin-
taines, il est impossible, jusqu'd présent,
d’en parler avec certitude.

» Conservant i mes plaques la méme
composition, je fis, les jours suivantz, de
nouvvelles expériences. J'abrégeai la durée
des pores: certaines plaques re: térent blan-
ches. Celles qui furent impressionnées ne
présentuient plus diverses images super-
posées, mais une seu’e parfaitement nctte.
J'essayai aussi_de faire deux photogra-
phies & la lumitre du jour: les négatifs
accusérent des développements d'images
simultanées, sur lesquelles on ne distin-
guait que trés peu de chose, ou méme rien.

» Evidemment, tout espace qui nous
entoure étant peuplé de figures sembla-
bles, la nuit est plus favorable a Pexpé-
rimentateur. La chambre obscure regoit
seulement les images vosincs, et 'es au-
tres ne laissent aucune trace, tindis que,
le jour, les unes ct les aut.es se confon-
dent.

» Je vais, maintenant, vous faire exami-
ner wquelques-uns des positifs obtenus
aprés ceux que vous avez vus. »

Et Pillustre académicien montra des car-
tons beauccup plus nets que les premiers.

(A suivre.)  GIUSEPPE LIPPARINI.

{Traduil de I'italiso par F. Roussiiix.)
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Nous prions instamment nos abonnés de ma Fd'
omeltre de joindre 25 centimes a foute de
mande de changement d'adresse, pour frais d'ime
pression de la nouvells band,
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L'auteur de notre nouveau roman : Giuseppe Lipparini dans son cab net de travail.

GIUSEPPE LIPPARINI

L 4 4

Né a Bologne, le 2 septembre 1877, Giu-
seppe Lipparini occupe déja une des premiéres
places dans la littérature italienne. D'un ca-
ractere fier et indépendant, il est le crilique
craint et respecté du Marzocco, journal flo-
rentin répandu dans le monde entier.

Poéte, il a publié, jusqu’ici, cinq volumes
de vers : [ Sogni (les Réves), 1898; Lo Spee-
chio delle Rose (le Miroir des Roses), 1898;
Idille (Idylles), 1901; Nuove Poesie (Nou-
velles Poésies), 1903; Poemi ed Elegie (Poémes
et Elégies), 1908. D’abord symboliste, il est
devenu si clair et si sincére que la critique
est unanime a le proclamer un descendant
direct de ces classiques chez qui la trans-
parence cristalline de la forme et la perfection
du style sont jointes a la sincérité, a la va-
riété, a la profondeur de la conception. Aprés
avoir chanté ses joies, ses tristesses, sa terre
natale, il annonce un volume de Poémes An-
tiques, inspirés du plus pur classicisme et de
PPamour pour la nature éternclle.

Ses essais de critique sont réunis en un
seul volume intitulé : Cercando la Grazia
(En Cherchant la Grdce), dont M. Maurice
Muret, dans la Revue, a fait le plus grand
éloge : .

« La critique de M. Lipparini est essen-
tiellement d’un artiste. Cet écrivain attache
aux questions de forme et de style, aux pro-
cédés d’'un auteur, a sa fechnique, une im-
portance significative. Alors que la plupart
des critiques contemporains, en Italie comme
partout, cédant a la manie du jour, inclinent
a juger les ceuvres littéraires en psychologues,
en moralistes, en sociologues, M. Lipparini
parte des auteurs et des livres en poete. »

La, se trouve précisément son originalité.

Mais c’est a sa réputation de romancicr
que tient surtout M. Giuseppe Lipparini. En
1899, il publia Eloge des Eaux, suite de ré-
cits en prose, riches d’imagination et écrits
en un style emprunté aux grands classiques
du seizitme siécle. Peu aprés, en 1900, pa-
raissait le roman POmbrosa (la Feuillée), qui
est, avant tout, un récit aimable, subtil, frais,
gracieux.

La vie italienne y est rendue avec sa pas-

sion, son amour du beau, son scepticisme,
sa sagesse. M. Lipparini vient d’achever un
autre roman du méme geare, qui fait suite
A I'Ombrosa, et sera intitulé : ' Auberge des
Trois Mares. Enfin, il a publié le Maitre
du Temps, dont nous allons donner la tra-
duction. Cette critique spirituelle et ironique
des ceuvres de Wells et des Universités alle-
mandes révele les qualités de style et le
talent du romancier. A Paction principale, la
découverte fantaisiste de la photographie du
temps, par le professeur Schwarz, type achevé
de vieux savant, s’ajoute I'intrigue amoureuse
de deux rivaux qui se disputent le cceur de
Margherita, “fille de Pillustre astronome; de
la, une variété de scénes comiques attestant
la verve juvénile de l'auteur et contribuant
au succds de ce roman si original.

FELICIE ROUSSTLLE.

S%e
LE « MAITRE DU TEMPS »

Dans ce bel ouvrage, G. Lipparini renonce
aux conventionnalismes classiques, au pathé-
tisme historique ou esthétique de Carducci
ou de d’Annunzio, et se présente au public
avec une ceuvre en prose toute faite d’ironie,
ou, plutot, congue en ironie et réalisée en une

M!" Félicie Roussille.

traductrice du Mailtre du Temps.
(Phot. Walery.)

calme et souriante étude de caracttres et de
miliew. En ce roman, M. Lipparini " s’éloi-
gne des modeles de son pays; il ne se con-
tente pas de traiter un sujet allemand, mais
il se rapproche des conteurs et des ironistes
allemands, il les suit de prés, il les imite
parfois. Le Maitre du Temps ne semble pas,
par cela méme, un livre italien.

Au surplus, le caractéere national de la litté-
rature italienne n’est-il pas, justement, celui
d’en manquer? Malgré I'ceuvre de d’Annun-
zio, dont le « décor » est toujours d’un ita-
lianisme parfait et admirable, on chercherait
en vain les ceuvres récentes aux personnages
indéniablement nationaux, si l'on veut les
trouver en dchors de la littérature régionale
de Mwes Serao ou Déledda, de MM. Bettra-
melli ou Verga. M. Lipparini a donc campé
ses personnages en Allemagne. Son livre rap-
pelle, par mille points, Maitre Martin, le
Tonnelier, de Hoffmann, et son ironie le
rapproche de Heine. 1l se montre Italien, ce-
pendant, dans ses descriptions, dans ses paysa-
ges, trés brefs et bien évoqués.

Nous retrouvons maitre Martin, le tonnelier
passionné, dans le professeur Antonio Schwarz,
le créateur de I'appareil a photographier les
images de I'homme perdues dans I'espace
infini depuis les ages les plus lointains. Ainsi
que maitre Martin, le professeur Schwarz a
une fille qu'il adore et qu'il destine a son
disciple bien-aimé. Et le style méme de la
paisible et grave mnouvelle bourgeoise de
Hoffmann semble celui qui a inspiré M. Lip-
parini.

Cet écrivain se rapproche, en méme temps,
de Verne et de Wells, par la divination de
ce qui peut étre scientifique demain. Il lutte
élégamment a coups d’ironie point méchante
contre les « philistins de la culture », adver-
saires de toute découverte qui bouleverse la vie.

M. Lipparini a pu écrire des pages admira-
bles d’évocation, dont les plus belles sont
celles des funérailles de César. Ces pages,
et les descriptions de la nature, Tévelent la race
de I’écrivain. Et tout le roman lui donne une
place a part dans la jeune littérature italicnne,
qui semble ondoyer entre une affirmation lit-
téraire régionaliste aux qualités vigourcuses
et une imitation intglligente des littératures
d’au dela les Alpes.

RICCIOTTO CANUDO.
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DANS LEQUEL .
LE PROFESSEUR ANTONIO SCHWARZ PARLE
D’UNE MERVEILLEUSE DECOUVERTE

— Suile —

La foule admirait, sans étonnement; ell@
Rait convaincue. On vit successiverment un
jomme nu et velu, menagant de gbn cou-
ean de silex un animal tapi i ses pieds;
m &véque, coiffé de la mitre, sduriant, Ie
Soigt appuyé sur le menton; uh chevalier
1u seizieme siécle, bes bras levés, le visage
smpreint d’une profonde douleur; une
lemme, dont les vétements rappelaient
s scul des plus anciens monuments
mexicains; deux animaux fantastiques
fans queue ni téte, créatures de quelque
monde inconnu,

— D’autres plio phies, ajouta Anto-
ndo Sch'warz, montraient des images d’anis
praux: lion, aigle, écureuil; mais comme
les animaux, méme dans les temps an-
tiens, n’ont jamais porté d’hiabits, les dates
;ﬁlriézflogiqum manquaient pour établir

L'horloge d’un [locher voisin sonna
frois heures trois quarts. Wolf oublia la
Bcience et héroisme qu'elle impose a ses
fisciples; le sang bouillonnait dans ses
yeines; il aflait fatalement manquer son
resdez-vous! Hélas! La brune Dorotea
pesterait-elle en vain A l'attendre, derriére
Jes petits plants d’héliotrope qui mettaient
& sa fenétre un délicieux ormement?

— Et, cependant, dit-il 4 son ami, ja -

aois qu’il ne reste plus, maintenant, que
b conclusion. Nous allons enfin pouvoir

prartir.

Prés de i, Martino Christi songeait

g;il aurait 'honreur d’accompagner chez
ME M i et que l'acadé
ien phiysiotogiste en mourrait de rage.

*éanotion e faisait trembler; il appelait
de tous ses veeux la fin du long discours.

Le professeur Schwarz commencait, en
effet, une chaude et concise péroraison.
I} montrait quelle gloire cette découverte
fevait apporter mon pas 2 lui, modeste
adorateur des sciences astronomiques,
mais & Oppendorf, 3 I'Université, dont
elle était si justement figre

Wolf sa montre: trois heures
dinquante-deux minutes!

— Messieurs, mon discours d’aujour-
#tiui n’est, je Pespére, qu’un trés petit

de de tout ce que je vous dirai dans
suite. Puisse une patiente et laborieuse
étude me conduire a des résultats encore
plus merveilleux! Il s’agit, messieurs, de
coordonner les images dispersées et con-
fuses, de leur donner, de leur restituer
premiére continuité. Je vais me mettre
i Peeuvre avec une ardeur qui, j’ose I'affir-
mer, ne sera pas indigne d’un tel sujet.

— Trois heures cinquante-quatre! pensa
E jeune amoureux. Si, dans deux mi-
nutes, ce maudit professeur n’a pas fini
de r, je ne verrai plus ma Dorotea,

visage prit un masque sévére, et
sa pensée tourbillonna parmi les gréices de
la fille du mercier.

— Comme elle est belle, Dorotea!
ﬁsait-il. Je ne dirai pas que je suis

d’elle; mais le fait est que je n’y puis

[1) Voir Jo pumérg du 28 Iérrier_;m.
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Bonger sans pousser de profonds soupirs.
Ses yeux...

Un tonnerre d’applaudissements inter-
rompit le cours de ses pensées. L’orateur
descendait de la tribune; ses .ocollégues
Fembrassaient en poussant des cris d’allé-
gresse. Parmi eux, le docteur Teuffel
§’agitait comme un possédé.

La foule commencait A sortir. Wolf s&
Yaufila prés de Christi et de Ml Marghe-
rita, passa devant Miiller et Krumbacher
gui continuaient leur discussion, descendit

escalier quatre a quatre et fut bientdt
sur la place. De la salle arrivaient tou-
jours de bruyantes acclamations. L’Horloge
sonna guatre heures. -

11

DANS LEQUEL DIFFERENTES PERSONNES
PARLENT DE DIFFERENTES CHOSES '

Le docteur Teuffel et le mathématicien

Merkel se promenaient lentement dans
Pavenue ombragée de tilleuls; rivale de
PUnter den Linden berlinois, elle est le
lélfiﬁme orgueil des habitants de la petite
ville d’Oppendorf.
La journde éfait fraiche, mais sereine.
Personne dans lombreuse avenue; les
deux vieillards €taient seuls & se prome-
ner. Teuffel tira de sa poche sa pipe favo-
rite et s’assit sur un banc de pierre.

— Aujourd’hui, dit-il, nous sommes en
avance d'une demi-heure. Les jolies filles
d’Oppendorf ne sont pas encore venues:
étaler aux yeux de leurs adorateurs leurs
graces plantureuses et fermes.

— Et notre collégue Ehwald ne fait pas
son tour pour rencontrer le doux regard
de sa bien-aimée Margherita Schware
ajouta le mathématicien, clignant de Pceil
4 son ami.

Un sourire de compassion et ‘de raillerie
éclaira le visage du docteur.

— Je vous avoue, mon cher Merkel,
répondit-il, que le pauvre Ehwald n’a rien
d’un académicien. Sa conduite ne s’accordel
guere avec la dignité de notre état. )

— Il est si jeune, constata Merkel, qu’on
peut I"excuser de s’étre laissé prendre aux
pitges d’amour. Nous aussi, dans um
temps trés laintain...

— C’est vrai, c’est vrai, soupira le doc-
teur. Je me rappelle vos promenades noc-
turnes sous les fenétres de la belle Alice
Schwarz. Mais nous, si notre amour était
oontrari€, nous n’en étions pas affectés
comme ce pauvre Ehwald. Vous le savez,
Antonio Schwarz ne donnera jamais sa
fille qu'd un astronome, et son choix
s’est déja fixé sur Martino Christi. Ehwald
devra en faire son deuil.

Mais déja, au fond de I'avenue, quel-
ques personnes apparaissaient. Trois jeu-
nes filles venaient en avant, les mains
enlacées, joyeuses, et riant aux éclats.
Elles étaient grasses et blondes, comme
toutes lcurs compatriotes. Derriére, s’a-
vangajent lentement deux petits officiers,
sanglés dans leur corset, le monocle a
Peeil gauche.

— Void venir vers nous, dit le docteur,
Mars et Vénus en la personne de ces lieu-
tenants et de ces jeunes filles. Comment
expliquez-vous cette inclination toute par-
ticulicre des femmes pour les officiers?

— Moi, répondit le mathématicien avec
son éternel sourire malicieux, je voudrais
m'en informer auprés de Mme Kitchen
Schiwarz, femme de notre illustre col'égue.

— Ah! ah! reprit Teuffel qui riait en
alluglant sa pipe, vous aussi? vous sa-
vez?...

243
" — Diahble! Comiiient pourrais-fe 'igno-
rer? Tout Oppendorf en parle. Mais Mme
Kitchien a quarante ans i peine et son

mari, soixante. Rien d’étonnant qu’elle
soit sensible aux charmes du major von
Tampfen, le roi de nos fétes...

— C’est vrai, Kitchen Schwarz est en.
dore belle et fraiche, malgré ses guarante
La foule des promeneurs grossissait de
plus en plus. A cette heure, les ménagéres
abandonnaijent les travaux de la maison;
les jeunes filles, les affaires emmuyeuses
de la cuisine et du jardin; les éooliers,
leurs cahiers; les savants, les laboratoires
et les bibliothéques. Chacun venait respi-
rer le bon air du soleil couchant sous les
tilleuls en fleurs, et surtout retrouver, avec
des oconnaissances, l'occasion de médire
agréablement du prochain.

Grand et sec, le révérend Hauptmann
s’avangait entre ses deux filles déja miires;
assez boulottes, et plus prochies du ballon
que de la classique amphiore. Ce trio fa-
milial €tait suivi des deux reines d’Oppen-
dorf: Margherita Schwarz et Dorotea, la
fille du mercier Wagner. Les deux amies
marchaient bras dessus bras dessous, es~
cortées de leurs vénérables méres. D’au-
tres promeneurs arrivaient dans toutes
les directions; l'allée favorite fut bicntot
envahie. Nos deux académiciens silencieux
cherchaient dans la foule quelques-uns de
leurs ooll‘egues. T

— Ton Ehwald n’est pas encore venug
demanda Dorotea a Margherita, se re-
tournant pour apercevoir dans la foule le
jeune Wolf, qui la suivait avec son in-
séparable Fischer.

— Il ne manquera certainement pas,
répondit Margherita. Par compensation,
voila Martino Christi qui attend... sous
I'orme. Pauvre Martino! Plutét que de
I’épouser, j'aimerais mieux le couvent.

le continua:

— II m’aime tant que, pour me faire
plaisir, il est devenu poéte! Il compose
des chansonnettes pleines de goiit et de
sentiment. Le soir, quand je desoends dans
Ie jardin pour le saluer et lui serrer la
main (car nous nous en tenons 13), il me
déclame les Lieder de Goethe avec un
charme inexprimable...

Ainsi parlait la sentimentale Marghierita.
Dorotea, la brune, lui répondait:

— Mon amour pour Ermanno est un
peu plus calme... Mais voici ton Ehwald
qui arrive.

— Regarde-le, dit Margherita; il s’ap-
proche de Teufiel, de Merkel et des deux
autres vieillards, Cela me produit un sin-
gulier effet de voir toujours un jeune
homme comme lui en compagnie de ces
tétes blanches...

— 1l ne t’a pas encore vue. Tiens!
il se retourne, maintenant. Comme il a

ali!

PaDe Pautre coté, arrivaient le révérend
Hauptmann et ses deux filles. Il était tris
estimé dans la ville, quoiqu’il fit peu de
cas des sciences et des nouvelles décou-
vertes. II avait €té le seul a ne pas rendre
visite a Schwarz pour le féliciter. Juste-
ment, lillustre astronome arrivait & I'ins-
tant méme dans l'avenue, suivi d’un cor-
téege d’admirateurs. Pour éviter tout
malentendu, le révérend se tourna vers le
mur gui bordait le chemin et feignit de
regarder le soleil couchant.

Ce jour-la, Antonio Schwarz avuit la
parole abondante. A sa gauche, marchait
le fidele Christi, qu’un grand nombrc dési-






